杳子・妻隠

深夜、カーペットに落ちた髪の毛が突然気になりだして、コロコロで掃除する。一度気になりだすと、壁紙の煤けた汚れや、ガラスの指紋、テーブルの上のコップを置いた丸い跡など、ほとんどヌーヴォーロマンの小説の細密描写ばりに気になりだす。
こんな人物を、昔、読んだことがある。そう思い、本棚の奥から古井由吉の「杳子・妻隠」（新潮文庫）を引っ張り出した。
『礼子は濡れ雑巾を片手に、煤けた顔で台所の混沌の真只中に立ってうつむいていた。
「何してるんだ。こんな時間に」
「ええ、戸棚の奥がなんだかカビ臭くて」
　まだそのにおいが残っているみたいに礼子は眉をひそめて、戸棚の前にゆっくりしゃがみこんだ。そして戸棚の中を雑巾で力いっぱいに拭き、手を止めて奥をじっとのぞきこんだ。』（「妻隠」より）
ちなみに「杳子」は「ようこ」、「妻隠」は「つまごみ」と読む。