残像

私が死んで7年が経つ。
つまり7年前に私は死んだ。
こういえばたちまち、では今それを記述しているおまえは何者なのかという疑問が湧く。
ならばこう言い換えよう。彼が死んで7年が経つ。つまり7年前に彼は死んだ。
彼とは誰か？
生まれてこの方、一瞬たりとも途切れることなく連続して自己同一性を保持してきたアプリオリな「私」である。

私は彼の、つまり「私」の残像に過ぎない。