ゴミ捨て

早朝というには早すぎる深夜、マンションのゴミ集積場にゴミを出す。ゴミ出しは以前は完全に私の仕事だったから、ゴミ捨て場の眺めさえ懐かしい。
片手しか使えないので、ゴミ袋と一緒に杖を持ち、その手でドアを開けて外に出なければならないのが、ものすごく不便。